
“La deriva adviene cada vez que no respeto el todo, y que a fuerza de 

parecer arrastrado aquí y allá al capricho de las ilusiones, seducciones 

e intimidaciones del lenguaje como un corcho sobre una ola, 

permanezco inmóvil haciendo eje sobre el goce intratable que me liga 

al texto (al mundo).” 

   

—  Roland Barthes 
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Texto a pedido para el catalogo del festival  BP15 . 

De niña me tendía en el pasto, el cuerpo extendido, los ojos cerrados (o abiertos), boca 

arriba, pecho al cielo, e intentaba con todas mis fuerzas, con mi máxima concentración, 

sentir la rotación de la tierra. ¿Cómo es posible no percibirla? ¿Porqué no nos es dado 

sentirla? Vivimos la ilusión de la planicie y la quietud del mundo. Creemos que el 

movimiento es nuestra voluntad. 

Entrego mi voluntad y me dejo llevar. Si me quedo quieta, el mundo se moverá. Acepto la 

invitación a sentarme en una combi donde recibo unos auriculares y unas instrucciones. 

Serán tres estaciones. 

En cada traslado una voz entreteje preciosos textos y al oído nos dice la inmensidad es el 

movimiento del hombre inmóvil. Aquí el transporte se multiplica: el auto se mueve, la 

ajustada, perfecta música nos hace viajar, las palabras nos guían a algún lugar del 

pensamiento, despiertan nuevas conexiones neuronales. Un palimpsesto de audios, 

velocidades y visiones. En cada parada debemos estar atentos porque todo puede volverse 

peligroso y esa, es otra frontera móvil.  

Todo se ve distinto según el sonido que lo acompaña y eso, Diana, parece saberlo bien. Y 

sabe también que es el cuerpo detenido, inmóvil pero agitado por micro-movimientos, el 



que va a hacer esta experiencia.  

Imaginemos un gigante afable y suave que no nos quiere asustar con su presencia, un King 

Kong compasivo, hondo y antiguo que nos toma en sus manos y nos deposita delicadamente 

frente a algunas escenas que será benéfico contemplar. Es tan abismal la propuesta que el 

manipulador no debe ser percibido.  

Como en un gesto doble inverso, al modo de un suiseki*, seré la piedra para la 

contemplación del gigante y también, como contempladora yo misma, quien guardará en un 

bolsillo un guijarro que me acompañe en el recorrido y me recuerde lo táctil de la vista, el 

cuerpo del mirar, lo minúsculo del tiempo aquí. 

En la primera estación lo que está frente a nosotros es inmenso. El río plateado que es un 

mar dulce, opaco y profundo. La brisa en los ojos nos hace lagrimear. Y el horizonte, esa 

línea aparente entre el cielo y la tierra, que borramos con los contornos de la ciudad, que 

olvidamos por movernos tan rápido, siempre corriendo de aquí para allá. Nos aquietamos 

porque no hay dónde ir, porque no hace falta dónde ir. Porque ya estamos donde hay que 

estar. Para llegar a algún lugar sólo habrá que mirar el horizonte, esa línea aparente que 

separa el cielo de la tierra…  

Lejos, en la segunda estación del recorrido, una pileta interior abandonada, con agua negra 

como espejo informe, luz que retumba en el vacío y una figura animal que cruza velozmente 

el hueco y desaparece en un pasadizo que sólo conocen los habitantes del destierro, los 

ocupantes de las cosas que dejamos derruir.  

Las mansas garras nos pusieron a ras del agua, entre paredes ocre verdosas y ahora nos 

colocan en lo más alto, en la terraza de una torre que parece inaccesible, desde donde el 

mundo que habitamos se ve pequeño, donde es posible la visión panorámica de los lindes. 

Ya bajó el sol y las luces se constelan de colores y desde aquí es fácil amar la urbe, es fácil 

amar.  

Escondidos, en el territorio que creemos conocer, hay vórtices que nos cambian la 

percepción, la velocidad, la noción de quienes somos. Nuestro tamaño y nuestro devenir. 

¿Estar en el centro del remolino es estar quieto? Llevame, llevame… 



* El arte japonés de contemplar piedras 


